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Suoniribelli

di Maria Egizia Fiaschetti

Larotta Berlino-Ibiza

Nasce nel marzo del 2020 I'idea di Edge of
Saturday Night (Warner Music), il nuovo
singolo della dj e producer americana The
Blessed Madonna realizzato insieme con
Kylie Minogue. Il brano, dall'album Godspeed
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che uscira in autunno, trae ispirazione da un
dj set a Berlino. Il progetto ha preso forma nel
corso degli ultimi quattro anni, durante i quali
le artiste hanno collaborato da remoto.

Il mese scorso il lancio al Circoloco di Ibiza.

David Thomson esplora la «fatale alleanza» tra grande schermo
e ideologia bellica. Per esempio «Salvate il soldato Ryan»...

I il cinema orienta

di PAOLA PIACENZA

n quel magnifico racconto di disil-
lusione che é Fuga senza fine,
Joseph Roth, accompagnando il
tenente Franz Tunda nel suo viag-
gio attraverso la storia e i suoi
inciampi, ammette: «Risulto che la
gente non imparava abbastanza presto.
Occorreva aiutarla con i film».

David Thomson, che in La fatale
alleanza. Un secolo di guerre al cinema
mostra di avere rinunciato a molte illu-
sioni coltivate da giovane critico, non
cita Roth, ma non si discosta dalla sua
conclusione. Thomson lo premette:
«Questo libro sara scomodo». Abituati
alle cautele televisive («Contiene im-
magini che potrebbero urtare la sensi-
bilita degli spettatori», frase che 'auto-
re mette in esergo), quando paghiamo
il biglietto per un film, chiediamo al
contrario di essere sorpresi, cadere in
imboscata, chiediamo — questa € la
conclusione — di essere non partecipi,
ma complici, di quella guerra. «Gusto-
sa come il burro sul pane tostato accan-
to a uova strapazzate» (Thomson € in-
glese), la guerra al cinema ha prodotto
scene di grande seduzione: il risveglio
del colonnello Kilgore, pronto per il
surf ed eccitato dallodore del napalm
in Apocalypse Now; la febbrile resisten-
za dei soldati nel labirinto di Mogadi-
scio in Black Hawk Down; la calma del
comandante sovietico che, in Caccia a
ottobre rosso, al bordo della catastrofe,
chiede «un singolo impulso sonar».

La lista sarebbe lunga (e il volume
non é avaro di riferimenti), ma a Thom-
son non interessa «la cronologia dei
fatti», quanto capire come il cinema
abbia orientato nel tempo la nostra
lettura della guerra.

el

Thomson nasce a Londra nel 1941,
sotto i bombardamenti. «Mi dicevano
che era un bene che “noi” avessimo
vinto», ricorda. E su quel pronome che
piu tardi sorgono in lui i primi dubbi.
Eppure: «Adoro Black Hawk Down e
Tho visto una mezza dozzina di volte»,
ammette. Nel film di Ridley Scott, gli
Stati Uniti, «<noi», nel 1993 danno il via
aun'operazione della Delta Force in
Somalia che, per 19 soldati americani e
mille somali, finira in tragedia. Al cine-
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Lautore

David Thomson é nato a
Londra nel 1941 e vive in
California, a San Francisco. E
autore di oltre venticinque
libri, tra cui The Biographical
Dictionary of Film e La
formula perfetta. Una storia di
Hollywood (Adelphi), delle
biografie di Orson Welles,
Marlon Brando e David O.
Selznick e del romanzo
Suspects, popolato da
personaggi del cinema

Il fotogramma

In alto: una scena di Black
Hawk Down, film del 2001 di
Ridley Scott vincitore di due
premi Oscar (miglior sonoro
e miglior montaggio
dell'italiano Pietro Scalia).
La storia é ispirata alle
vicende narrate in Black
Hawk Down: A Story of
Modern War di Mark
Bowden, tradotto in Italia
nel 1999 con il titolo Falco
nero (Rizzoli), e alla battaglia
di Mogadiscio che si
combatte nel 1993 fra
truppe Onu e gruppi locali

ma pero i numeri contano poco. Come
nella Normandia di Salvate il soldato
Ryan di Steven Spielberg: 3.500 perdite
alleate, 1.500 tra i tedeschi, il mare a
Omaha Beach che si colora di rosso.
Nel caos dello sbarco Tom Hanks, «un
attore che rasenta la santita», € la no-
stra ancora di salvezza. Costato 70 mi-
lioni di dollari, il prodotto dell'alleanza
Spielberg-Hanks, «teoricamente libe-
ral, ma conservatori nel profondo»,
addirittura produttori di «una parola
d’ordine reaganiana», ne ha incassati
480. Per fortuna, ci dice Thomson, esi-
stono film «orgogliosi di svelare la vera
natura della guerra»: Charlot soldato di
Charlie Chaplin, Orizzonti di gloria di
Stanley Kubrick. E All'Ovest niente di
nuovo di Lewis Minestrone, da Erich
Maria Remarque, «se non fosse che le
sue spettacolari scene di battaglia sono
diventate un modello per i film contro
la guerra che seguiranno, da allora
obbligati a includere almeno una se-
quenza capace di inorridirci e soddi-
sfarci insieme». Ma lo sforzo per mo-
strare la brutalita dei conflitti € poca
cosa rispetto alla macchina ideologica
per forgiare la «guerra giusta».

Furono degli ungheresi in trasferta
traiprimi a coglierne il potenziale.
Alex Korda, amico fraterno di Winston
Churchill, & il produttore di Le quattro
piume, diretto dal fratello Zoltan, pro-
tagonisti gli ufficiali del reggimento
inviato a ristabilire I'ordine in Sudan
dopo un eccidio. «Come aveva potuto il
Mahdji, un selvaggio pagano, non co-
gliere i vantaggi di essere una colonia
britannica?», si chiede Thomson. Il
film usci nel 1939 mentre Gran Breta-
gna e Polonia firmavano un (inutile)
patto contro la minaccia dell'invasione
tedesca. Il termine blockbuster non
esisteva, ma quel film che oggi giudi-
cheremmo razzista e retorico, ebbe un
impatto, contribui a formare coscienze
che, per dirla con Roth, andavano istru-
ite in fretta: «Le quattro piume era per-
meato del fascino del passato e del
presupposto che la guerra fosse desti-
nata agli ufficiali e alle stelle del cine-
ma. Non era cosa per civili scialbi e
paurosi». Quei civili che presto sareb-
bero diventati soldati, infermieri, mec-
canici e vittime indifese.
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offrire letture piu corrette della storia. B
quel che era stato auspicato, in un conve-
gno intitolato Decolonizing as a Verb
(2020), promosso da Icon, organizzazio-
ne internazionale dei musei: progettare
mostre che salvaguardino la ricchezza
delle diversita, svelino il lato perturbante
dietro tante collezioni ed esplicitino le
violenze ai danni di popoli innocenti.

g

Come interpretare questo turning
point? Forse, siamo dinanzi a una moda
critica. Che, tuttavia, ha il merito di sug-
gerire un benefico allargamento cultura-
le, facendo affiorare differenze e omolo-
gazioni. Certo, esistono specificita lin-
guistiche ed espressive in alcune opere
realizzate al di fuori dei nostri confini da
artisti che sono riusciti a difendersi dal
globish stilistico imperante. Anche se il
valore di questi lavori, in molti casi, € so-
prattutto di tipo antropologico. Quel che
prevale, perd, € un citazionismo masche-
rato. Basta aggirarsi tra i padiglioni delle
ultime edizioni di Documenta e della
Biennale per imbattersi in un panorama
segnato da un esperanto adottato a diver-

se latitudini, dalla frequente ripresa di al-
cune tendenze trasversali (dadaismi,
espressionismi, realismi), dalla condivi-
sione di liturgie, di ritualita e di strategie.

Gli intrecci tra differenze e omologa-
zioni si compiono in appuntamenti
espositivi e in musei. Che, talvolta, riser-
vano alle opere provenienti da altri mon-
dila medesima curiosita per il «buon sel-
vaggio». Con un obiettivo: grazie a una
torsione critica astuta, ricondurre quegli
episodi eccentrici nell’alveo di un sempre
pit esteso e diffuso canone occidentale.

Accogliendo anche alcune voci esoti-
che, questo canone tende a configurarsi
come uno spazio aperto e contaminato,
ibrido e poroso, attraversato da identita e
da pratiche, da gesti e da iconografie.
Una cornice non troppo diversa da quel
palinsesto di cui aveva parlato Carlo Levi.
In essa, «tutto sta insieme, (...) ogni cosa
rimane senza perdersi, (...) i secoli si so-
vrappongono e il pagano, il cristiano e
Tarcaico e I'antico, il medioevale e il mo-
derno, non solo stanno uno accanto al-
T'altro ma coincidono, sicché ogni cosa é
una ricapitolazione, una summa di tutte
le altre».
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