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Gad Lerner
Gaza. Odio e amore  
per Israele
Feltrinelli, 256 pagine, 18 euro
Mentre la ritorsione su Gaza 
assume dimensioni sempre 
più ingiustificabili e il numero 
delle vittime civili spinge alcu-
ni paesi a riconoscere ufficial-
mente lo stato palestinese, 
esce questo libro che espone il 
punto di vista di chi, senza na-
scondere responsabilità e cri-
mini, rivendica ancora il pro-
prio legame con Israele. Lo ha 
scritto Gad Lerner, giornali-
sta, figlio di una coppia nata in 

Palestina e nipote di persone 
che si erano rifugiate lì dalla 
Galizia, mettendo insieme 
spunti autobiografici, infor-
mazioni di cronaca e dati tratti 
dalla storia recente. Lerner 
spiega il suo “sionismo” sui 
generis e denuncia il fascismo 
del governo Netanyahu, illu-
stra il “rinascimento ebraico” 
e svela il processo di rimozio-
ne di chi ha vissuto “in paradi-
so” con accanto “l’inferno”, la 
frammentazione della società 
e l’atteggiamento di tanti isra-
eliani o persone vicine a Israe-
le che non potendo far niente 

“preferiscono non sapere”. 
Commenta i dibattiti degli ul-
timi mesi, ripercorre la sua vi-
ta di ebreo critico e di sinistra 
(rifiutando ironicamente la 
qualifica di “ebreo buono” che 
gli è stata attribuita), parla 
dell’intervista a Primo Levi 
raccolta all’epoca del massa-
cro di Sabra e Chatila. Contri-
buisce così a spezzare il “silen-
zio carico di imbarazzo” che 
sempre più spesso prende le 
persone che difendono l’ope-
razione Spade di ferro dopo 
che hanno esposto alcune giu-
stificazioni di rito. u

Non fiction Giuliano Milani

Davanti a Gaza

Willy Vlautin
Il cavallo
Jimenez, 192 pagine,  
18 euro
●●●●●
C’è qualcosa di meraviglioso 
in quegli scrittori che trovano 
la loro vena letteraria e la se-
guono, romanzo dopo roman-
zo, senza doversi per forza 
reinventare ogni volta. Willy 
Vlautin l’ha individuata nella 
classe operaia dell’ovest ame-
ricano, oberata dai debiti, de-
vastata da alcolismo e depres-
sione ma resa vitale, spesso, 
dalla musica, dall’amicizia e 
dalla connessione con la natu-
ra. Nel Cavallo facciamo la co-
noscenza di Al Ward, un musi-
cista di 65 anni “magro come 
un chiodo, capelli grigi e occhi 
blu” che si nasconde in una 
miniera abbandonata nel de-
serto del Nevada con la sola 
compagnia delle sue canzoni e 
dei suoi ricordi. Una mattina 
gli compare davanti un cavallo 
malconcio e mezzo cieco e lui 
è costretto ad affrontare qual-
cosa di diverso dai suoi sogni 

di gloria infranti e dalle rela-
zioni sbagliate del suo passa-
to. Fa quello che può per aiuta-
re l’animale, gli dà degli spa-
ghetti e tiene lontani i coyote, 
sempre coltivando la speranza 
che a un certo punto se ne va-
da come era arrivato. Il cavallo 
è una storia triste ma anche 
agile e, con i suoi salti avanti e 
indietro nel tempo, anche 
molto appassionante. Questo 
libro è conciso e straziante co-
me una bella canzone folk.  
Killian Fox, The Observer

Sunjeev Sahota
La stanza delle mogli
Astoria, 272 pagine,  
18 euro
●●●●●
Il narratore occasionale del 
terzo romanzo dello scrittore 
angloindiano Sunjeev Sahota è 
isolato e alienato: ha 18 anni ed 
è dipendente dall’eroina. Il suo 
racconto di un’estate passata 
nel Punjab rurale s’intreccia 
alla storia in terza persona di 
una giovane donna del 1929 
che, più avanti, scopriremo es-

sere la sua bisnonna. Il narra-
tore cerca di vincere la sua tos-
sicodipendenza andando a far 
visita a suo zio nel Punjab pri-
ma di cominciare l’università a 
Londra: con sé ha solo del whi-
sky e una pila di libri, tra cui 
Sotto il vulcano di Malcolm 
Lowry, Le piccole virtù di Nata-
lia Ginzburg e una biografia di 
Leonora Carrington. Ma a far-
la da padrone nel romanzo è la 
storia della sposa sedicenne 
Mehar, che vive con altre due 
ragazze nella “stanza delle 
mogli”. Tutte e tre sono state 
date in sposa a tre fratelli e so-
no lì in attesa che la matriarca, 
Mai, gli dia l’ordine di recarsi 
nella camera da letto dove le 
aspettano i rispettivi mariti. 
Quello che accade dopo sarà 
un inganno di tipo shakespea-
riano, anche se i dettagli ven-
gono appena accennati. Saho-
ta ha detto che La stanza delle 
mogli è ispirato alla storia della 
sua famiglia, ma il romanzo 
mantiene una sottile aria di ir-
realtà e di favola.  
Alex Clark, The Guardian

Dimosthenis Papamarkos
Ghiak
Crocetti editore, 112 pagine,  
14 euro
●●●●●
Nei nove racconti magistrali 
della raccolta di Dimosthenis 
Papamarkos, il sangue – ghiak 
in arvanitico – costituisce il le-
game profondo che unisce gli 
albanesi della Locride, nel 
nord della Grecia. Il sangue è il 
prezzo che paga la coscienza e 
che plasma intere comunità, 
non solo quella arvanitica. I 
protagonisti, reduci dalla guer-
ra greco-turca del 1919-1922, 
in Asia Minore, sono segnati 
da ciò che hanno vissuto, dalla 
sconfitta, e condizionati da 
quello che la collettività si 
aspetta da loro. Dagli eroi 
dell’Iliade in poi, la convivenza 
in guerra – elemento che lega 
queste storie – modella le co-
scienze. Impone princìpi non 
scritti, come pudore e rispetto. 
Ma questi valori, nella narra-
zione di Papamarkos, confon-
dono azioni detestabili con atti 
d’onore: un conto è uccidere 
senza motivo, come fa zio 
Kotsos, o per follia, come Ar-
ghiris; un altro è uccidere per 
vendetta, come in Ti taglierò le 
trecce. In questo cerchio vio-
lento e maschile entrerà alla fi-
ne anche una donna, spinta a 
superare il proprio ruolo fem-
minile e a trasformarsi in un 
essere soprannaturale. Nei 
racconti di Papamarkos, che 
riparte e modernizza la tradi-
zione orale, la tensione è data 
dall’ideale del protagonista so-
litario. E nel caso dell’incanta-
tore errante la narrazione orale 
s’impone come racconto in 
prima persona, diventando un 
piccolo diamante. Arricchita 
da elementi singolari e gotici, 
questa raccolta risulta moder-
na e innovativa quanto quella 
dei più grandi autori greci di 
racconti.  
Tina Mandilarà, Lifo
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