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nieristiche scoperte.
Nella seconda parte del libro Vio-

la e Speciale passano in rassegna 
anche le ricchezze botaniche e na-
turalistiche degli orti di Genova, di 
Brera a Milano, di Pavia, di Viterbo, 
di Siena, di Urbino e dell’Orto bota-
nico delle Marche, nei pressi di An-
cona, indicando al lettore la stagio-
ne migliore per visitare ogni spazio 
e le peculiarità da vedere: «in pri-
mavera  non  perdere  la  fioritura  
delle orchidee selvatiche» a Siena; 
a Pavia cercate l’aiuola del tè; a Ur-
bino il guado, la pianta tintoria dai 
fiori gialli da cui si ricava il blu usa-
to da Raffaello nel Rinascimento. 

Gli Orti botanici sono «baluardi 
della biodiversità» vegetale, spazi 
che «celebrano le piante, madri e 
regine dei viventi» scrivono Viola 
e Speciale. Ed è indicativo ciò che 
accadde a Palermo negli anni Cin-
quanta: il Comune voleva costrui-
re una strada larga oltre venti me-
tri  che avrebbe  profanato l’area.  
Solo uno stratagemma ideato dal 
prefetto — si chiama così il diretto-
re di un orto botanico — con la com-
plicità degli operai ha permesso di 
salvarlo. Una vicenda rocambole-
sca che riguarda uno spazio unico, 
dove — per ragioni climatiche — è 
stato ed è ancora possibile speri-
mentare in campo la coltivazione 
di piante esotiche e tropicali, co-
me il mandarino (in tempi passati) 
e la papaya o l’avocado e il banano 
oggi. Orti botanici che guardano al 
futuro: proprio a Padova, nel 2014, 
è  stato  inaugurato  accanto  alle  
strutture dell’orto storico il nuovo 
Giardino  della  biodiversità.  Per-
ché  questi  «musei  verdi  a  cielo  
aperto» sono vivi, come le piante 
che ospitano.

uesta è una storia fatta di tante storie. 
La prima è una storia di uomini, i cui 
destini si intrecciano tra fine anni Ses-
santa e i primi Settanta: si chiamano 
Roman Polanski, Jack Nicholson, Ro-
bert Evans e Robert Towne. La secon-
da è la storia di un luogo, Hollywood, 

terra di glorie e di miserie, di trionfi e di tragedie, di so-
gni e di incubi racchiusi tra le ville lussuose e i suoi bou-
levard spericolati. La terza è la storia di un’arte: la setti-
ma, il cinema, e del periodo storico in cui cambiò volto e 
pelle. Rischiando di perdersi per sempre.

A raccontarle è un esperto americano di showbiz, 
Sam Wasson, già autore di saggi su Audrey Hepburn e 
Bob Fosse. E che qui intreccia le tre storie incanalando-
le, con grande efficacia, in una quarta storia: quella del-
la realizzazione di Chinatown, il film cult attorno cui 
ruota il suo libro, intitolato Il grande addio. Un viaggio 
lungo 395 pagine che appassiona anche chi non fa par-
te della schiera dei cinefili duri e puri. Sbarcato in Italia 
grazie a una casa editrice, Jimenez, attentissima a pe-
scare perle nascoste oltreoceano. 

Si comincia, naturalmente, dagli 
uomini che fecero l’impresa: Polan-
ski dirige, Towne scrive, Evans con 
la sua Paramount produce, Nichol-
son ci mette le faccia (e che faccia). 
Sono talentuosi, sono amici, sono de-
cisi — con sfumature diverse — a in-
novare. Ciascuno arriva al momen-
to clou — Chinatown uscì nel 1974 — 
con un percorso personale ed esi-
stenziale che sembra scritto dal de-
stino. A cominciare dal regista, già 
sopravvissuto al ghetto di Varsavia, 
e al tempo reduce dalla strage in cui 
fu massacrata la moglie Sharon Ta-
te. Ma non c’è solo lui: tutti i protago-
nisti, anche quelli meno noti ai letto-
ri  italiani  come  Towne  ed  Evans,  
vengono descritti con uguale cura. 
Risultando, per certi versi, perfino 
più interessanti delle due celebrità 
Polanski e Nicholson. Forse perché 
incarnano, ancora di più di loro, lo 
spirito del cinema, in anni di profon-
de  trasformazioni.  Tra  la  fine  dei  
vecchi studios, con i loro leggendari 
mogul, e l’arrivo delle corporation 
che acquisiscono le major. 

Cronaca di una morte annunciata, per la fabbrica dei 
sogni? Fino a un certo punto. Già un film come Gangster 
Story (1967), con il suo successo planetario, mostra che 
un altro cinema — più disinibito, più audace, più capace 
di parlare ai giovani — è possibile. Un percorso che ha 
una forte battuta d’arresto nel 1969, proprio con la stra-
ge Manson: «Fu la fine — dice Towne nel libro — ce n’era-
no state tante, ma quella fu la fine degli anni Sessanta. 
Le porte si chiusero, si tirarono le tende, e niente e nes-
suno fu più lo stesso».

Ed è vero. Ma il vento del cambiamento non si ferma 
del tutto. E così, alcuni anni dopo, i nostri quattro perso-
naggi si ritrovano a realizzare Chinatown. Un film che 
sulla carta è una sfida ai gusti del grande pubblico: un 
noir d’epoca che fa rivivere la Los Angeles del 1937, un 
omaggio alla città di Raymond Chandler e del suo Mar-
lowe. E che svela le vere origini del sogno californiano e 
hollywoodiano: corruzione, speculazioni, crimini. Un 
capolavoro assoluto, un punto di svolta tra vecchio e 
nuovo cinema a stelle e strisce. E anche l’ultima pellico-
la girata in America da Polanski, poi accusato di stupro 
su una ragazzina: ma questa è davvero un’altra storia.
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n Blüthner a coda, “lungo e nero da-
vanti ai poderi di Marignolle”, ap-
partenuto, prima di giungere nella 
casa fiorentina del pittore Hans Jo 
Staude, a “Maja Winteler che lo ave-
va avuto in regalo dal fratello, Al-
bert Einstein”. Così, nel ricordo che 

apre Il pianoforte di Einstein di Marco Ciardi e Anto-
nella Gasperini, Angela Terzani Staude e Jacopo Stau-
de evocano tutto il fascino di un oggetto mitico della 
loro infanzia, da loro donato, nel 2016, all’Osservato-
rio Astrofisico di Arcetri. Da questo oggetto, giunto 
agli uomini del presente come il meraviglioso relitto 
di un epocale naufragio, sono partiti i due autori del 
libro per ricostuire una storia vasta, malinconica e af-
fascinante come l’Europa, e soprattutto la Mittleuro-
pa, di inizio Novecento. Ciardi è storico della scienza; 
Gasperini è responsabile della biblioteca e dell’archi-
vio storico dell’Osservatorio di Arcetri, sulle colline 
di Firenze. Partendo dal pianoforte di Albert Einstein 
hanno esplorato e ripercorso la biografia, le corri-
spondenze, i tantissimi viaggi e contatti del celeberri-
mo scienziato — ma anche della  
sua famiglia, e delle famiglie a cui 
fu legato — attraverso una lente in-
solita che però si è rivelata partico-
larmente efficace:  l’amore per la 
musica. Cresciuti in una famiglia 
della media borghesia ebraica te-
desca, sia Albert che la sorella Ma-
ja ebbero un’educazione musicale 
fin da bambini. Per entrambi, il pia-
noforte (e per Albert il violino) fu-
rono nel corso di tutta l’esistenza 
una passione e un modo per strin-
gere e testare le amicizie più belle. 

Ciardi e Gasperini seguono l’in-
fanzia, la giovinezza, la maturità 
di Albert — e il suo legame con la so-
rella, con la prima moglie Mileva, 
con la seconda moglie, la cugina El-
sa Löwenthal e con gli amici più ca-
ri — con grande dettaglio documen-
tario. Si precisa così l’amore degli 
Einstein per l’Italia, nato quando, 
negli ultimi anni dell’Ottocento, il 
padre decise di fondare in Lombar-
dia un’impresa elettrotecnica e di 
trasferirsi a Milano e poi a Pavia 
con tutta la famiglia. Albert, adolescente, in realtà vis-
se poco in Italia; gli studi al Politecnico di Zurigo furo-
no infatti il primo passo della sua rivoluzione scienti-
fica, e tuttavia il legame con il nostro Paese restò sal-
do fino agli anni Trenta. La sorella Maja e il marito 
scelsero infatti di vivere a Firenze, anzi a Quinto, in 
campagna, fino quando non furono costretti  dalle 
leggi razziali del regime fascista a lasciare “villa Sa-
mos”. 

Maja raggiunse il fratello a Princeton, il marito ripa-
rò in Svizzera. Si spensero le luci su un cenacolo che, 
oltre ad ospitare Albert nei suoi soggiorni italiani, 
aveva portato a Quinto pittori come Staude e compo-
sitori come Mario Castelnuovo Tedesco; la famiglia 
di Robert Einstein fu trucidata dai nazisti a Rignano. 
Robert si suicidò. La guerra chiuse il  sipario sullo 
spettacolo delle vite degli Einstein e dei loro amici: i 
Basso, gli Staude, i Winterler. Scienziati, artisti, musi-
cisti, pronti a cambiare vita e paese, mai spaventati 
dalla mancanza di denaro, cittadini del mondo. Uomi-
ni e donne cui bastava una serata di musica, una sona-
ta di Mozart, una lettera giunta da lontano per conso-
larsi delle durezze del mondo. 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

VOTOVOTO

R O B I N S O N Libri

di Lara Crinò

aabcc

Q

Polanski, Nicholson, Evans, Towne
fecero il film che cambiò il cinema
Un saggio racconta come e perché

di Claudia Morgoglione

Un saggio ricostruisce il legame 
tra il Nobel per la fisica e la musica 
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